據(jù)中科院之聲微信公眾號消息:我國著名語言學(xué)家、中國科學(xué)院大學(xué)教授李佩先生,于2017年1月12日1點26分56秒在京去世!李佩先生訃告】
我們特重新發(fā)布2015年科學(xué)網(wǎng)發(fā)布的文章《創(chuàng)新者永遠年輕》,以及2005年李佩先生的文章《漚心育桃李 晚霞映滿天》,以紀念李佩先生。
記“應(yīng)用語言學(xué)之母”李佩先生:創(chuàng)新者永遠年輕
郭永懷與李佩的結(jié)婚照
每所大學(xué)都有自己的“偶像級”教師,而李佩先生就是中國科學(xué)院大學(xué)的偶像級教師。中國科學(xué)院副院長、中國科學(xué)院大學(xué)校長丁仲禮院士說:“李佩先生是一位普通教師,但是,她一心為學(xué)生、一生為學(xué)生,得到了國科大歷屆學(xué)生的尊重和敬重”。
這位今年已滿96歲的老人,被一些白發(fā)蒼蒼的科學(xué)家尊稱“師母”,因為她是我國“兩彈一星”元勛、中國科大化學(xué)物理系首任系主任郭永懷先生的夫人。更多的時候,李佩被人們看作一部“傳奇”:她曾代表中國女性在國際會議上發(fā)出第一個聲音;她是中國的“應(yīng)用語言學(xué)之母”,80歲時,還站在講臺上為中國科學(xué)院的博士生講授英語;90歲時,她還在張羅“中關(guān)村專家論壇”并親自主持,開講座的既有厲以寧這樣的經(jīng)濟專家,也有楊樂、白春禮等著名科學(xué)家;95歲時,她花了三年時間,組織她和郭永懷以及錢學(xué)森的多位學(xué)生,把錢學(xué)森在美國20年做研究用英文發(fā)表的論文集,高質(zhì)量地翻譯成中文。遇到翻譯中的爭執(zhí),一概由她親自審閱并定稿。
傳奇:最好的大學(xué)與最美的相遇
李佩先生現(xiàn)在居住在北京中關(guān)村科源社區(qū),小區(qū)最西頭的幾棟是三層青磚小樓,是中關(guān)村最早的建筑之一,建成于上世紀50年代,人們叫它們“特樓”,意思是給特殊科技人才住的小樓。盡管樓面顯得斑駁、陳舊,但仍然有一種掩飾不住的端莊和靜雅。當(dāng)年,錢三強、彭恒武、竺可楨、熊慶來、王淦昌和陳能寬等一批著名科學(xué)家都曾居住于此。自1956年10月,郭永懷辭去美國康奈爾大學(xué)航空研究生院教授職務(wù),帶著妻子李佩和女兒郭芹回國后,李佩先生就一直住在這里,如今將滿60年。這是她與老郭的家,無論什么時候她都舍不得離開。
李佩小時候住在北京東城南小街,那里距離東四沙灘的北京大學(xué)很近。她祖籍江蘇鎮(zhèn)江,父親從英國伯明翰大學(xué)礦冶專業(yè)畢業(yè)回國后,全家遷到了北京。1936年,在教會學(xué)校貝滿(Bridgeman)女中畢業(yè)后,李佩報考了北京大學(xué)、燕京大學(xué)和女子文理學(xué)院,她還考上了燕京醫(yī)預(yù)科。雖然父親也是留過洋的,但是,父母仍覺得“女子無才便是德”,不同意她上大學(xué),更不讓她上男女合校。最后,經(jīng)過李佩一番抗?fàn),父母妥協(xié)的結(jié)果是讀北大,因為離家近,可以走讀。而沒去上燕京大學(xué)是因為燕京在郊外,需要住宿。
1937年,在北大經(jīng)濟系讀了一年,抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。和很多同學(xué)一樣,李佩也想找個安定的地方去讀書,于是,1938年,她到了西南聯(lián)大。那是清華、北大和南開合辦的一所大學(xué)。如今人們耳熟能詳?shù)囊恍┛茖W(xué)大師和學(xué)術(shù)大家,那時候要么在昆明教書,要么在讀書。盡管也時常會有空襲,但畢竟比內(nèi)地要安定一些。在西南聯(lián)大,李佩曾任一屆學(xué)生會副會長。因為同情左派學(xué)生組織,幫助并參加過左派群團搞的一些活動,李佩等進步女生曾被三青團在女生宿舍門口貼布告辱罵。
1941年,李佩從西南聯(lián)大畢業(yè)后,來到重慶中國勞動協(xié)會工作。那時,美國兩大工會組織為支持中國工人為抗戰(zhàn)堅持生產(chǎn),捐獻了一大筆錢。為改善中國工人生活條件,中國勞動協(xié)會用捐款創(chuàng)辦了一些工人福利項目,如工人托兒所、夜校、圖書館、福利社、醫(yī)院等。當(dāng)時,中國勞動協(xié)會的理事長是朱學(xué)范先生,一部分捐款被送到延安去了,用于購買醫(yī)藥設(shè)備等。
1945年11月,第一屆國際民主婦女聯(lián)合會在巴黎召開,86個國家的團體會員應(yīng)邀出席。李佩因出色地組織了許多重大社會活動,加之能說一口流利的英語,被選為中國婦女代表,并做大會發(fā)言。
李佩在重慶工作時,目睹了多次大型群眾性活動,并親身經(jīng)歷了1946年2月10日發(fā)生的“較場口事件”。當(dāng)時,以民盟為首的民主黨派組織群眾大會,反對蔣介石政府撕毀舊政協(xié)協(xié)議,郭沫若等很多進步人士都挨打了。發(fā)生慘案時,李佩先生就在現(xiàn)場,只是因為她當(dāng)時幫助一位塔斯社記者做翻譯,打人者忌憚塔斯社記者才幸免。
李佩出色的工作能力和英語水平,得到了當(dāng)時美國工會在中國教育項目負責(zé)人的賞識,因而被推薦到美國康奈爾大學(xué)攻讀碩士學(xué)位。1947年2月,李佩開始了她在康奈爾大學(xué)工業(yè)與勞工關(guān)系學(xué)院的留學(xué)生涯。
正是在康奈爾大學(xué),李佩遇到了她一生的知己——郭永懷。說起來,郭永懷與李佩還是校友,兩人都曾就讀于北京大學(xué),又都在抗戰(zhàn)開始后轉(zhuǎn)赴西南聯(lián)大。只不過,郭永懷讀的是北大物理系,而在西南聯(lián)大時,郭永懷是著名物理學(xué)家饒毓泰先生的助教。
李佩到康奈爾大學(xué)留學(xué)時,郭永懷已經(jīng)在康奈爾小有名氣——作為“航空之父”流體力學(xué)大師馮·卡門的博士畢業(yè)生,他受邀在康奈爾大學(xué)航空工程研究生院任教,并成為研究生院三大支柱之一。在康奈爾,郭永懷從事的是當(dāng)時最尖端的空氣動力學(xué)課題——幫助飛機突破音障。經(jīng)過努力,郭永懷和錢學(xué)森合作完成了震驚世界的重要數(shù)論論文,首次提出了“上臨界馬赫數(shù)”概念并得到了實驗證實,為解決跨聲速飛行問題奠定了堅實的理論基礎(chǔ)。此后,聲名大振的郭永懷參加了美國數(shù)學(xué)學(xué)會,并被加州理工學(xué)院特聘為研究員。
李佩到康奈爾時,那里已經(jīng)有多位西南聯(lián)大的校友,并經(jīng)常組織聚會和科學(xué)報告。這樣,李佩就和郭永懷,這兩位在中國最好的大學(xué)畢業(yè)的年輕人,在美國最好的大學(xué)相遇相知。李佩后來回憶說:“我跟老郭倒也不一定是在康奈爾認識的,在西南聯(lián)大時,我們彼此就知道有這么個人。”
1948年,李佩與郭永懷在美國結(jié)婚。
新中國誕生前夕,郭永懷在康奈爾大學(xué)參加了中國留學(xué)生進步組織——留美中國科學(xué)工作者協(xié)會,大家平常談?wù)撟疃嗟,還是遠在大洋彼岸的學(xué)子通過什么途徑,把學(xué)到的科學(xué)知識獻給祖國。那時,郭永懷剛剛發(fā)表了奇異攝動理論——一種為解決跨聲速氣體動力學(xué)難題而開創(chuàng)的計算簡便、實用性強的數(shù)學(xué)方法——而馳名世界,他顯然屬于和錢學(xué)森一樣,是美國人不能輕易放走的尖端科技人才。由于美國方面的限制,他們只能在焦灼中等待機會。
1955年8月,朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽訂后,美國政府把禁止中國學(xué)者出境的禁令取消。“禁令一取消,老郭就坐不住了,整天和我盤算著回國的事。老郭那時已經(jīng)是康奈爾大學(xué)的教授,許多朋友都勸他,康奈爾大學(xué)教授的職位很不錯了,孩子將來在美國也可以受到更好的教育,為什么總是掛記著那個貧窮的家園呢?老郭說,家窮國貧,只能說明當(dāng)兒子的無能!作為一個中國人,有責(zé)任回到祖國,和人民一道,共同建設(shè)我們美麗的山河。”李佩先生回憶道。
1955年,錢學(xué)森輾轉(zhuǎn)回到祖國。1956年2月、6月,錢學(xué)森兩次給郭永懷飛鴻傳書,盼他回國的急切之情躍然筆端:“快來,快來!……這里才是真正科學(xué)工作的樂園!”“請你到中國科學(xué)院的力學(xué)研究所來工作,我們已經(jīng)為你在所里準(zhǔn)備好了辦公室,你的住房也準(zhǔn)備好了,離我們也很近,算是近鄰。”
終于,1956年10月,郭永懷拒絕了康奈爾大學(xué)的百般挽留,當(dāng)眾燒掉了自己的一部未出版的論文手稿,乘船回到祖國。
郭永懷一回國,就和錢學(xué)森、錢偉長等投身于剛組建的中科院力學(xué)研究所的科技領(lǐng)導(dǎo)工作。隨后,我國將研制發(fā)射地球衛(wèi)星提到議事日程上來,郭永懷負責(zé)人造地球衛(wèi)星設(shè)計院的領(lǐng)導(dǎo)工作。1958年9月,中國科技大學(xué)創(chuàng)立,郭永懷擔(dān)任化學(xué)物理系首任系主任,他還經(jīng)常給力學(xué)系的學(xué)生授課。
而李佩在回國后擔(dān)任中科院行政管理局設(shè)在中關(guān)村的西郊辦公室副主任。當(dāng)時,宿舍樓剛剛建成不久,中關(guān)村沒有糧店、菜市場和派出所,沒有醫(yī)院、郵局和中小學(xué)校,也沒像樣的餐館和茶室。而自從住進這棟小樓開始,李佩給人的印象就是一個低調(diào)而細心的科學(xué)家夫人。郭永懷的學(xué)生至今還記得,那時郭老師包里總會有個蘋果,那是師母給郭老師預(yù)備的。
郭永懷仍然日理萬機,忙于研究和教學(xué),女兒在北大附小上學(xué)。盡管工作和生活是忙碌的,但一家人也會和朋友們一塊到香山、頤和園坐坐。
后來,隨著核武器研制步伐加快,中央開始在青海進行試驗,郭永懷經(jīng)常在北京和青海奔波,頻繁的高原反應(yīng),使50多歲的他顯得格外蒼老。李佩先生回憶說,“那時,老郭從沒跟我說過他干什么,我也不問。他經(jīng)常出差,每次要出差的時候,就自個兒拿一個小的手提箱,裝一點衣服擱在里頭,單位給他們幾個配了個車,那時我一看到車停樓下,就知道老郭又要走了。”
1964年10月的一天,郭永懷和錢學(xué)森、王大珩等同事一起吃飯,平時他們很少聚會,但那天他們都非常高興,還喝了酒。“事后我才知道,他們是在慶祝原子彈爆炸成功”。李佩說。
1968年12月5日,郭永懷從青海實驗基地乘坐夜航回北京報告一組重要試驗數(shù)據(jù),飛機在北京上空距離地面400米時發(fā)生事故,爆炸起火。當(dāng)人們從機身殘骸中尋找到郭永懷時,發(fā)現(xiàn)他的遺體同警衛(wèi)員緊緊抱在一起。燒焦的兩具遺體被吃力地分開后,中間掉出一個裝著絕密文件的公文包,文件完好無損。
郭永懷犧牲時,李佩正在外地工作。李佩接到所里的緊急電報后連夜乘火車到北京。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)把飛機失事的消息告訴李佩時,她沒掉一滴眼淚。李佩的外甥女袁和女士回憶當(dāng)時情形說:“姨媽一言未發(fā),就站在陽臺,久久望向遠方……”
郭永懷是“兩彈一星”元勛中唯一一位為中國核彈、氫彈和衛(wèi)星實驗工作,均做出巨大貢獻的科學(xué)家,也是“兩彈一星”元勛中唯一一位烈士,年僅59歲。在他犧牲后22天,中國第一顆熱核導(dǎo)彈試驗獲得成功。
轉(zhuǎn)折:花甲之年迎接人生第二春
李佩并不是人們傳統(tǒng)觀念里那種每日在家相夫教子的科學(xué)家夫人。她有自己熱愛的職業(yè),有自己執(zhí)著的事業(yè)。李佩一直在為理想而工作,她說這些年她最喜歡的工作是當(dāng)老師。她從事教學(xué)工作與郭永懷當(dāng)初的觀點是一樣的;貒鴷r,郭永懷說過,振興中華,中國最缺少的是西方先進的科學(xué)和技術(shù),所以當(dāng)務(wù)之急是培養(yǎng)人才。
作為教師,李佩的職業(yè)起點在康奈爾大學(xué)。1951年,受康奈爾大學(xué)語言學(xué)系系主任Shadack教授的邀請,李佩給準(zhǔn)備派作外交官的美國學(xué)生上中文課。這些學(xué)生是美國國務(wù)院挑選出來,以后準(zhǔn)備到亞洲地區(qū)做外交官的,需要有流利的中文表達能力。李佩上小學(xué)三四年級時開始學(xué)習(xí)英文,英文教師一般都是燕京大學(xué)的畢業(yè)生。中學(xué)是在離家不遠的美國教會學(xué)校貝滿女中上的,美國教師上英文和音樂兩門課,所以她的發(fā)音比較好。顯然,熟悉中國又有很好英語基礎(chǔ)的李佩,是最合適的中文教師。
李佩說,回國后,自己所學(xué)的經(jīng)濟學(xué)、社會學(xué)都用不上,只有教英文與教學(xué)有關(guān)。新中國成立后,由于中央采取了向蘇聯(lián)“一邊倒”的策略,從上世紀50年代到60年代中期,學(xué)生都學(xué)俄語。很多英語專業(yè)的老師,也都學(xué)俄語并改教俄語。中蘇交惡后,中國領(lǐng)導(dǎo)人意識到,科學(xué)技術(shù)先進的國家并不僅僅是蘇聯(lián)。l961年,在政治氣候的轉(zhuǎn)變中,李佩被調(diào)入當(dāng)時位于北京玉泉路的中國科大講授英文,開始了與英語教學(xué)的不解之緣。
然而,好景不長,“文革”開始后,留學(xué)美國的經(jīng)歷,讓她有“美國特務(wù)”的重大嫌疑。從1970年到1973年底,她都在已南遷至合肥的中國科大接受隔離審查,監(jiān)督勞動,不能教課,來往的信件也要被檢查,只是沒有人貼她的大字報。到1973年后,只有過年時才被允許回家,但有時連硬座票也沒有,只能坐在車廂地板上回北京。
幸運的是,“文革”后期,政治空氣有所變化。1974年,中國科學(xué)院開始外派留學(xué)人員,來自各個研究所的外派人員集中到中國科大培訓(xùn)英語,李佩被抽調(diào)出來教授英文,重新獲得了英語教學(xué)的機會。
1975年,中國科學(xué)院時任秘書長郁文帶領(lǐng)幾位科學(xué)家參觀中科院合肥分院,偶然遇見李佩,得知她還在合肥接受審查,感覺十分驚訝。郁文馬上說:“這不對頭,你該調(diào)回北京去。”一年后,李佩調(diào)動的手續(xù)辦好了。而當(dāng)時李佩正在給出國人員培訓(xùn)班上課,她不想留下半截子課程。1976年暑假,課程結(jié)束后,她才奉調(diào)回北京。那一次,她終于買到了一張軟臥車票。
作為一名英文教師,李佩最驕傲的是1978年調(diào)到剛剛建校的中國科技大學(xué)研究生院之后的外語教學(xué)工作。她說:“1978年,是我教學(xué)生涯的新起點。”中國科大研究生院是中科院為了培養(yǎng)高級科技人才而在北京專門成立的一所研究生院(以下簡稱“研究生院”),也是黨中央、國務(wù)院批準(zhǔn)成立的新中國第一所研究生院,國務(wù)院任命中科院時任副院長嚴濟慈擔(dān)任研究生院第一任院長。后來,為了與合肥中國科大的研究生院區(qū)別開來,改稱“中國科學(xué)院研究生院”,2012年又更名為中國科學(xué)院大學(xué)。
而那一年,李佩已經(jīng)年屆花甲。也是在那一年春天,鄧小平在全國科學(xué)技術(shù)大會上提出了“科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力”、“知識分子是工人階級的一部分”的論斷。中國科學(xué)院院長郭沫若為此熱情地歡呼:“科學(xué)的春天已經(jīng)到來。”在百廢待興的時刻,李佩迎來了人生的第二個春天。
1977年國家恢復(fù)高考招生后不久,中國科學(xué)院在全國第一個恢復(fù)了招收研究生制度。1978年,來自全國各地的883名首屆研究生聚集到了研究生院。
培養(yǎng)高級科技人才,不學(xué)外語顯然是不行的。而十年動亂,英語教學(xué)人才嚴重青黃不接。研究生院籌備之初,嚴濟慈找到李佩,幾乎是不容考慮地要她出任外語教研室主任,解決研究生院的英語教學(xué)問題。
事實上,李佩這個外語教研室主任與“光桿司令”差不了多少,她手下只有三名北大剛畢業(yè)的學(xué)習(xí)外語的“工農(nóng)兵學(xué)員”,三人的專業(yè)分別是英、法和德語。為800多名研究生開設(shè)外語課,這幾個人是遠遠不夠的。
招募外語教師成了李佩的頭等大事。
文革時,中國科大南遷合肥,很多戶口在北京的外語老師都愿調(diào)回北京;貋淼囊慌遣煌Z種的老師,成為當(dāng)時外語教研室的骨干,而那時外語平均一個班20多名學(xué)生,一位老師負責(zé)兩個班的課,師資仍然不足。
李佩回憶說,她用了三種辦法找老師:一是“挖墻腳”,請大學(xué)的教師兼職,請退休教師授課;二是到中科院信訪辦看有無求職的人;三是辦應(yīng)用語言學(xué)研究生班,自己培養(yǎng)師資。
李佩說,有意思的是,在找教師的過程中,許多“右派”被她找出來了。他們原來是北京大學(xué)或中國人民大學(xué)的教授,被劃為右派后或被關(guān)進監(jiān)獄,或被發(fā)配到邊遠地區(qū)。當(dāng)她最終說服研究生院同意將這些人調(diào)入時,原來的學(xué)校又如夢方醒,堅決不放人,結(jié)果他們又回到了原來的學(xué)校。
黃繼忠、許孟雄就是李佩找出來的“右派”教師。
李佩的一位同事告訴她,當(dāng)年北大有一位名為黃繼忠的英文教師,課講得特別好,后來被發(fā)配到銀川,現(xiàn)在因家人還在北大,所以每年還要回北京。李佩找到黃繼忠,得知他畢業(yè)于燕京大學(xué),在勞改農(nóng)場時被當(dāng)?shù)貛煼对盒0l(fā)現(xiàn),被調(diào)入學(xué)校做英文教師。李佩說她正在辦一個英文師資班,希望黃繼忠能幫助她。在李佩的幫助下,黃繼忠的戶口調(diào)入北京,在研究生院上了一年的課后,他告訴李佩這些學(xué)生的英文已經(jīng)非常好了,現(xiàn)在應(yīng)該學(xué)好中文。于是,他又給學(xué)生們開了一門中國古典文學(xué)的課。
黃繼忠后來到美國紐約州東北部的一所大學(xué)開了一門東方文化的課。在美國,他再次將《論語》翻譯為英文,加州大學(xué)伯克利分校出版社出版了這本書。之后,英國牛津大學(xué)有一個“世界經(jīng)典”項目,從每個國家收集一本代表該國文化的書出版,黃繼忠的這本書被選中,再次出版。
許孟雄則是學(xué)生向李佩推薦的。許孟雄原是人民大學(xué)的英文教授,劃成“右派”后離開了學(xué)校。1978年回到北京后,在海淀區(qū)教育局辦的中學(xué)英文教師補習(xí)班上課。在海淀區(qū)一個胡同的一間矮小的房子里,李佩問許孟雄夫婦的生活來源是什么,許孟雄說,在補習(xí)班上課每個月40元的收入。李佩就說,請他到研究生院上英文課,每月付他80元的工資,每天上課時可派一輛車來接他。許孟雄說不用了,他家離學(xué)校很近,可以走過去。
才子就是才子。許孟雄到研究生院上課后,李佩才知道他是當(dāng)年英語學(xué)界的大名鼎鼎之人,早在20世紀60年代,英語學(xué)界就有“北許南葛”之說,“南葛”是指上海復(fù)旦大學(xué)的葛傳,“北許”即為中國人民大學(xué)的許孟雄。
在研究生院,許孟雄上課時外語教研室的老師們都會去旁聽,他的課講得非常生動,一個“in”“on”的搭配就可講兩個小時,妙趣橫生。許孟雄后來將他在研究生院的講義修改后作為教材出版。鄧小平1979年1月出訪美國的英文文件,最后是請他把關(guān)的。
創(chuàng)新:研究生英語教學(xué)的變革
作為研究生院外語教研室主任,李佩的工作并不僅僅招聘師資,她還要投入到研究生院外語教學(xué)工作,引導(dǎo)研究生外語教學(xué)的方向。她說,研究生的外語教學(xué)決不能搞成“啞巴英語”、 “聾子英語,必須同時重視“聽、說、讀、寫”,而她又尤其重視學(xué)生“聽、說”的能力培養(yǎng)。那時,英語教學(xué)每周16學(xué)時,她要求聽、說、讀、寫各4學(xué)時。聽、說主要由外籍教師任教,讀、寫主要是本國老師負責(zé)。
六十年代,李佩還在中國科大教英語的時候,就特別主張學(xué)外語要多讀、多說,“因為我從小這么學(xué)出來的。小時候在教會學(xué)校,大學(xué)在西南聯(lián)大,美國人都是這么教的。課堂上,他們都是用英語解釋,要求學(xué)生提問也用英語,這比較自然。我還分析不來語法呢!”
在研究生院,英語課程結(jié)業(yè)有一個口試環(huán)節(jié),要求考生用英語報告他的專業(yè)內(nèi)容、能解決什么科學(xué)和社會問題。她還邀請了考生的同班同學(xué),以及當(dāng)時沒課的外籍老師和本國老師都來聽講并提問。李佩甚至?xí)嫜埧忌膶?dǎo)師前來聽講,并可就與考生有關(guān)的專業(yè)問題提問。李佩常對學(xué)生說,希望讓科學(xué)院的學(xué)生養(yǎng)成流利地發(fā)表意見的習(xí)慣。進行這樣的口試,等于為你們將來出席國際會議做準(zhǔn)備,是很好的預(yù)習(xí)。
中國科學(xué)院大學(xué)英語教授李曉棣曾經(jīng)與李佩先生是同事。她回憶說:“李佩老師要求每個學(xué)生做20分鐘的學(xué)術(shù)報告,作為結(jié)課考試,以檢驗學(xué)生語言的實際運用能力,每學(xué)期都有70多名學(xué)生參加考試,這項工作至少要3個整天。到第一天中午我就受不了了,腰也塌下來了,真想第二天請個假歇一歇?墒俏页钆謇蠋熌沁呉黄常匆娺@位七八十歲的老人挺著筆直的腰桿,專注地聽學(xué)生的演講,并對每個演講完的學(xué)生進行提問,我驚呆了。難道李佩老師是神仙嗎?她就不累?我曾就這個問題問過李佩老師,她說,她當(dāng)然累,但這是一場嚴肅的教學(xué)活動,教師精神飽滿全情投入,才能激勵學(xué)生更出色完成任務(wù)。”
苗楠博士現(xiàn)在是多家高科技公司的掌門人,也是李佩先生第一個博士英語班的班長。談到李佩先生,苗楠深情地說:“李先生是我最敬重的老師。”
苗楠回憶說,上學(xué)時有一位美籍華人外教鄧潔貞,住在友誼賓館專家公寓。李先生鼓勵他們每周日到鄧老師的公寓交流互動,以此加強課外生活英語環(huán)境的熏陶,苗楠的口語也因此得到了很好的鍛煉。
1983年,還在讀博士的苗楠擔(dān)當(dāng)了一個重要任務(wù):為來中國教學(xué)訪問的美國國防部通信署首席科學(xué)家、美國空軍首席科學(xué)家、麻省理工學(xué)院教授、現(xiàn)代通信理論奠基人之一Van Trees先生當(dāng)同聲講課翻譯助教。他出色的英語能力獲得了中外雙方的一致好評。而畢業(yè)后,但凡公司在國外的推介會或新聞發(fā)布會,都是苗楠站在前臺。
對地方口音太重的學(xué)生,李佩要他們聽錄制好的英文磁帶,并在空閑時聽他們一遍遍地預(yù)演。記得有一次,周培源教授來聽他的學(xué)生口試,他說:“這個學(xué)生是寧波人,我和他討論問題時常常聽不懂,今天他講英語我聽懂了!”
在研究生院,李佩先生是一直站在教學(xué)第一線的,而直到80歲才離開講臺。李佩也很重視外語閱讀。為了教好英語,李佩專門做過調(diào)查。她曾請教錢學(xué)森,問他的英語是怎么學(xué)出來的。錢先生說,“這有什么好學(xué)的。磕顑杀竞玫挠⑽男≌f,這小說很吸引人,你就急著念下去。”她還找了一些中關(guān)村的科學(xué)家,例如汪德昭院士等,了解他們是怎么學(xué)外語的。
李佩從不把外語看做工具課,而是當(dāng)做文化課。她曾總結(jié)說:“咱們大學(xué)英語要求‘四會’,但真正做到不容易,當(dāng)老師的要知道它的目的是什么。比如從閱讀中,可以學(xué)到寫作,所以我們挑選最好的文章做范例,讓大家看好的文章怎么開頭、發(fā)展和結(jié)尾的。這樣,就可以學(xué)會寫作的技巧。學(xué)英文不是讓學(xué)生學(xué)會ABC。我們有些文章是談科學(xué)前沿的,希望給大家一些啟發(fā)。也有的文章是科普的,也許跟專業(yè)無關(guān),但仍可以給你一些啟發(fā),比如人家為什么要做這個研究。另外,我們選的很多文章是哲學(xué)方面的,有關(guān)為人處事之道,都希望給人啟發(fā)。比如我們最近編好的中國科學(xué)院研究生英語教材,不是科技英語,我們這個教材等于是文化課,有科技前沿的發(fā)展趨勢,也介紹了很多國外的風(fēng)土人情。研究生院的英語教學(xué),不單純是為了教科技英語,所以我就討厭有些人說我們科技英語辦得如何如何。如果說我有點什么特色,那就是我好多想法都和當(dāng)前的時尚相反。”
中國科大58級校友、中科院力學(xué)所王克仁研究員回憶說,李佩先生能讓學(xué)生引起對英語的興趣,我們每次都是高高興興地去上李先生的課,那是一種享受。他說,當(dāng)講到語言學(xué)家葉思普生某篇文章時,李先生就拿葛傳槼的文章給我們看。葛傳槼是中國人,但是英國人編牛津詞典要來找他;葉思普生,丹麥人,英語學(xué)得好,英國人學(xué)英語要跟他學(xué)。李先生就拿這兩個人的事例來熏陶我們,培養(yǎng)我們的興趣和信心。李先生要求不能滿足于能識別正確與錯誤的英語,還要識別好英語與不好的英語。李先生介紹中國人寫的好英文,用的是宋慶齡的文章,她讓我們知道什么是美。
后來,教育部編寫大學(xué)英文教材時,需要一個搞研究生英語教學(xué)的教授,以便讓大學(xué)英語教材與研究生英語接軌,于是把李佩請了去。于是我們看到,上海外語教學(xué)出版社的《大學(xué)英語》教材,英語精讀編委第一位就是李佩。
研究生院初建時,多數(shù)學(xué)生在大學(xué)學(xué)的都是俄語,而研究生院的多數(shù)導(dǎo)師熟悉的是英語。李佩要求研究生院的學(xué)生都要學(xué)習(xí)第二外語,她對第二外語要求是:“借助字典能閱讀本專業(yè)的文獻”。學(xué)習(xí)二外的期限是一年,78和79級的學(xué)生因為深感考入研究生院的機遇來之不易,學(xué)習(xí)都非?炭嘤霉。不少人學(xué)了一年二外,對這門語言就基本能運用自如了。所以,當(dāng)時有人把研究生院稱作北京的“第三外國語學(xué)院”。
談到恩師李佩,苗楠博士說,有一篇文章對李先生的描繪最準(zhǔn)確也最凝練:“李佩有一種特殊的氣質(zhì),是古典與現(xiàn)代、西方與東方的完美融合,她的生命中好像負有一種特殊的使命,在世間傳播著愛和智慧。”她當(dāng)年的學(xué)生,都已經(jīng)成為國家棟梁,成為改革開放的中堅,其中有很多成為著名科學(xué)家,僅在本屆中國科學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)班子中,就有四位是李佩的學(xué)生:白春禮、李靜海、丁仲禮、方新。
可是,正當(dāng)她孜孜不倦地上課,組織演講時,災(zāi)難卻再次降臨。1997年,她唯一的女兒郭芹因病在北京離開了人間,這一年李佩78歲。中年喪夫、老年喪女,幾乎所有的不幸都落在了李佩的身上。當(dāng)時周圍的人們都不知道該如何安慰她。而堅強的李佩卻沒有因此缺一堂課,依然提著錄音機走上講臺,只是人更清瘦了,聲音有些沙啞。
創(chuàng)造:建立中國的應(yīng)用語言學(xué)
1978年研究生院開學(xué)后,聘請英語教師任課極為困難。李佩盡管想了很多辦法,但仍無法解決長期以來人力資源缺乏問題。時任中國科大黨委書記馬西林對李佩說:“現(xiàn)在各大學(xué)和研究所都在招研究生,你為什么不招一批學(xué)生來自己培養(yǎng)外語師資呢?”李佩說,我沒有這方面的經(jīng)驗,而且我才是個講師。馬書記立刻說,不要管職稱,能干就行,經(jīng)驗是從實踐中得來的呀!
李佩覺得馬西林的話很有道理,立刻著手招生。當(dāng)時,多數(shù)學(xué)校已招生完畢,例如,北外王佐良、許國璋教授,北大李賦寧教授等,都說他們只能招一兩名研究生,但報考的學(xué)生水平都很好,就將第二、三、四名“調(diào)劑”過來讀研究生院的英語師資培訓(xùn)班,加上別的單位代培的,一共招收了25名。
英語師資班是兩年制,學(xué)完后相當(dāng)于碩士生。第一年完全上課,第二年加了實習(xí)課,每人教一班理工科研究生的英語,在職的英語老師分別到他們班上去聽課,給予指導(dǎo)。
辦英語師資班,李佩的目的很明確,就是要盡快充實英語師資力量。所以,給學(xué)生開課的老師也都是有專長的一流人選:講翻譯原理的翻譯家葉君健,以翻譯安徒生童話集聞名;開語言學(xué)概論的美籍老師Mary Van deWater,講英美文學(xué)的黃繼忠老師,講翻譯技巧的許夢雄老師。李佩還特意請外教Michael Crook,給師資班學(xué)員上普通物理。她認為,作為研究生院的外語老師,應(yīng)該有一點科學(xué)常識,才能和學(xué)生有共同語言。
在一般人看來,李佩對“好老師”的標(biāo)準(zhǔn)界定有點離經(jīng)叛道的——一個水平較差的教授可能一二三四講得清清楚楚但沒有新意;一個水平高的教授可能跟學(xué)生胡說八道。但是,寧可要聽有水平的教授胡說八道,這胡說八道里頭有東西。真正的大師教給學(xué)生的東西,是從別處學(xué)不到的、是自學(xué)學(xué)不來的。
當(dāng)時研究生院還招聘了一批外籍英文教師,美國人Mary Van deWater就是其中的一位。她為李佩帶來了TOEFL(托福)試卷,李佩發(fā)現(xiàn)TOEFL考試更注重聽力和閱讀,她從中受到許多啟發(fā),并在國內(nèi)第一個用TOEFL方式出考題。李佩還通過研究美國密歇根大學(xué)的英文試卷來改進她的教學(xué)方法。那時,密歇根大學(xué)對英語有特別的要求,研究生在通過標(biāo)準(zhǔn)考試后,還必須通過“密歇根Test”方可入學(xué)。
李佩是創(chuàng)新的、開放的,她不停地博眾家之長改進英語教學(xué)。她在研究生院創(chuàng)建的英文師資班,后來成為教育部辦師資班的原型。中國科學(xué)院力學(xué)研究所的談慶明研究員說:“李佩的眼光非常尖銳,觀點極高,極其認真,盡管她的年紀大了,但她始終走在社會的前面。”
李佩從不放棄學(xué)習(xí)的機會,也不放棄讓她的同事和學(xué)生學(xué)習(xí)的機會。
1978年,中科院秘書長郁文訪問美國加州大學(xué)洛杉磯分校(UCLA),邀請該校語言學(xué)系主任Russel Campbell(以下簡稱Russ)為中科院舉辦出國人員英語培訓(xùn)中心。李佩了解到,他們?yōu)槌鰢藛T的英語培訓(xùn)為期一至二年,每期收的學(xué)員限100人左右,按原有的英語水平分班,有A、B、C三個等級,不同等級的班使用不同的教材、不同的教學(xué)方法。一年后,A班學(xué)生畢業(yè),掌握了能到美國進修所需的課堂學(xué)習(xí)方式和社會生活習(xí)慣。UCLA來開課時,派六位教師,有的已有多年教學(xué)經(jīng)驗,或已獲得語言學(xué)博士學(xué)位,其中一人擔(dān)任組長。他們要求研究生院也安排一位中方組長,六個中方的年輕教師配合他們工作。李佩意識到這是個很好的學(xué)習(xí)機會。恰好1980年,研究生院第一期英語師資班學(xué)生畢業(yè),李佩就派了六名畢業(yè)生去參加他們的工作,吸取經(jīng)驗。
UCLA語言學(xué)系主任Russel Campbell當(dāng)時每年都要回來視察工作。1989年,他來后就對李佩說,美方的老師們對中方派給他們配合工作的年輕人很滿意,而他本人在給師資班學(xué)員講課時也發(fā)現(xiàn),他們不但英語水平好,對國外的社會情況也熟悉。他問李佩是如何培養(yǎng)這班學(xué)生的,李佩就詳細地告訴了他招生和開課的情況。Russel Campbell立刻就說:“你這是目的性很強的定向培養(yǎng),不是一般的語言學(xué),可以叫做‘應(yīng)用語言學(xué)’。我在UCLA那邊培養(yǎng)的學(xué)生也多是到學(xué)校教書,我回去后就把我們系改為‘應(yīng)用語言學(xué)系’”。有了Russel Campbell的評價,1989年,美國一家語言教學(xué)研究雜志,特意刊登出一篇文章,稱李佩為“中國應(yīng)用語言學(xué)之母”。
似乎在不經(jīng)意間,李佩先生開創(chuàng)了中國語言學(xué)的一個新分支:應(yīng)用語言學(xué)。事實上,在Russel Campbell贊賞的背后,是李佩先生多年觀察與總結(jié)中國英語教學(xué)積弊之后的鼎故革新,是對英語師資素質(zhì)與能力培養(yǎng)的探索和創(chuàng)新。因此,李佩先生是中國當(dāng)之無愧的“應(yīng)用語言學(xué)之母”。
UCLA當(dāng)時還和研究生院有個協(xié)議,每年可派一兩位年輕教員到Russel Campbell的應(yīng)用語言學(xué)系學(xué)習(xí)一年或兩年,根據(jù)論文水平和學(xué)習(xí)成績,可以拿到UCLA的碩士學(xué)位。師資班的好幾個教師先后到UCLA學(xué)習(xí),回來后留校工作,分別為“應(yīng)用語言學(xué)”班開了新課,如“語言學(xué)概論”、“測試”、“篇章分析”、“社會語言學(xué)”等,并撰寫出教材。他們以自己的優(yōu)秀業(yè)績,為李佩的“應(yīng)用語言學(xué)”創(chuàng)新做了成果的背書。
創(chuàng)優(yōu):“先生”之謂與中國留學(xué)之門
早在1972年,中美關(guān)系開始走向正常時,諾貝爾物理獎得主、美籍華裔科學(xué)家李政道和夫人秦惠莙回國訪問,看到國內(nèi)科學(xué)教育的情況非常憂慮,向他見到的國家領(lǐng)導(dǎo)人提出了培養(yǎng)年輕人的意見。“四人幫”垮臺后,振興教育提上日程。為適應(yīng)四個現(xiàn)代化的需要,中國政府準(zhǔn)備派遣一批訪問學(xué)者和留學(xué)生到美國進修。1978年6月23日,鄧小平對留學(xué)生工作做出指示:留學(xué)生要成千成萬地派,不是只派十個八個。教育部研究一下,花多少錢,值得。今年三四千,明年萬把人。這是5年內(nèi)快見成效、提高中國科教水平的重要方法之一。
但是,美國大學(xué)招收研究生通常都需要經(jīng)過GRE考試,再加上學(xué)生所在大學(xué)的學(xué)業(yè)成績及教授推薦信決定。而當(dāng)時中國還沒有設(shè)置GRE考點,美國名牌大學(xué)對中國學(xué)生的學(xué)術(shù)水平和英語水平既不了解,也不信任。許多美國一流學(xué)校,至少在物理系,還不肯接受中國留學(xué)生做正式的研究生。除訪問學(xué)者外,很多中國留學(xué)生僅僅是旁聽的。
1979年4月2日至5月1 8日,李政道教授應(yīng)中國科學(xué)院邀請為研究生院的研究生講授“統(tǒng)計力學(xué)”與“粒子物理和場論”兩門課程。當(dāng)他得知中國派遣留學(xué)生的尷尬情況后,對時任中科院副院長嚴濟慈教授說:“為什么不派正式的研究生呢?這樣做既可以得到學(xué)位,又受到和美國學(xué)生同樣的訓(xùn)練。至少在理學(xué)院,還可以得到美國政府的資助,不用中國政府出錢。”
講課時,李政道發(fā)現(xiàn)有些學(xué)生素質(zhì)很好,于是采用了哥倫比亞大學(xué)的物理系博士生資格考試的試題,給少數(shù)研究生進行了筆試和口試,立即錄取了5名學(xué)生,于1979年秋送哥倫比亞大學(xué)就讀。這些學(xué)生的一切費用,均由該校資助。當(dāng)年11月,李先生又向嚴濟慈(當(dāng)時兼任研究生院院長)提出,繼續(xù)接收中國學(xué)生到哥倫比亞大學(xué)及美國其他幾所院校讀書,仍沿用前次的考試方式,哥大又錄取三名,另錄取十名分別到紐約州立大學(xué)等校讀書。
隨后,李政道正式提出中美聯(lián)合培養(yǎng)物理研究生項目(China-United States Physics Examination and Application Program,簡稱CUSPEA項目),自1980年開始在全國招考,共進行了8年,每年都有1000多人報名。招收中國留學(xué)生的學(xué)校,最初只有哥倫比亞大學(xué)物理系,經(jīng)過李政道的不懈努力,逐步擴展到弗吉尼亞理工學(xué)院等7所學(xué)校,到后來美國46所著名大學(xué)的物理系都加盟了CUSPEA項目。到1988年該計劃結(jié)束時為止,美國76所優(yōu)秀大學(xué)接收了中國915名中美聯(lián)合培養(yǎng)物理研究生。CUSPEA項目不僅將將窄窄的中國人留學(xué)之門推開了一點,也為中國培養(yǎng)了一大批人才,并且節(jié)省了千萬美元的寶貴外匯。這些學(xué)生中的許多人目前活躍在國內(nèi)大學(xué)、科研機構(gòu)、企業(yè)、金融機構(gòu)和政府機關(guān)等,成為各領(lǐng)域的專家。
1980年4月16日,當(dāng)時的中國教育部部長蔣南翔和中國科學(xué)院副院長嚴濟慈給李政道寫信說:“我們對您如此熱情地為推動美國大學(xué)聯(lián)合在我國招考研究生,并在如此短的時間內(nèi),得到這么多大學(xué)的響應(yīng),深受感動。”
當(dāng)時,李政道在哥倫比亞大學(xué)的教學(xué)和科學(xué)研究任務(wù)非常繁重。白天,他在學(xué)校工作,下班以后處理為中國培養(yǎng)人才和建造對撞機的事情。幾乎每天晚上都工作到深夜,這樣的工作節(jié)奏不是一兩天,而是持續(xù)了許多年,并且全部是義務(wù)勞作。國內(nèi)有關(guān)部門曾多次提出愿意支付給他相關(guān)的費用,但都被他婉拒了。他說:“這是我的一點心意,給中國培養(yǎng)人才是有意義的!”
CUSPEA項目在美國產(chǎn)生了很大的影響。被錄取的學(xué)生在美國各大學(xué)刻苦勤奮地學(xué)習(xí),為中國學(xué)生贏得了很好的聲譽,美國各大學(xué)物理系都紛紛要求接收中國學(xué)生,這在這些著名學(xué)府的歷史上是絕無僅有的。
為了順利開展CUSPEA項目,1980年5月13日,研究生院根據(jù)教育部和中國科學(xué)院《關(guān)于推薦學(xué)生參加赴美物理研究生考試的聯(lián)合通知》,成立起CUSPEA招生委員會及其辦公室。CUSPEA項目辦公室負責(zé)發(fā)布招考信息,并與國內(nèi)二十幾所高校和中科院有關(guān)研究所聯(lián)系有關(guān)閱卷、評選,通過開會審查確定名單,向美方推薦等事宜。CUSPEA委員會主任是研究生院院長嚴濟慈先生,他要求從報考、閱卷到?jīng)Q定名單的過程,都由專業(yè)人員主持,必須嚴格公正。
那時,作為CUSPEA項目委員會的成員之一,李佩在CUSPEA項目中的任務(wù)是擬訂英語試題,組織研究生院和北京大學(xué)的英語老師閱卷和提供合格考生的名單。
在聽力部分,李佩沒有完全采用TOEFL的方法,而是增加了聽寫。在語言結(jié)構(gòu)部分,多用填空、改錯等方式。在閱讀理解部分,考詞匯的用法以及短文的大意。寫作是就所給的題目,寫出個人的評論,這可以看出表達能力的水平。這與李政道的思路不謀而合。CUSPEA項目物理專業(yè)試卷是英文的,李政道教授當(dāng)時就囑閱卷的各位教授們,注意考生的英語表達能力。
英語水平最后的一項測試是口試。李佩發(fā)現(xiàn),考官們往往問考生選去哪一所大學(xué),為什么,對這所大學(xué)都了解些什么;閱讀過哪幾本物理方面的書籍;是否參考過某某期刊上某某物理學(xué)家的論文,主題是什么等等。她覺得,提問者注重考生的知識面是否廣博,這些測試英語水平的方式是很新穎的,能被遴選、推薦的學(xué)生們的英語水平基本上是有保證的。參與CUSPEA項目也影響了李佩對研究生英文教學(xué)的觀點,促使她對教學(xué)方法做更大的改革。
據(jù)中國科學(xué)院大學(xué)校友會第五屆理事會理事長、數(shù)學(xué)家華羅庚之子華光回憶,最早稱李佩為“先生”的應(yīng)該是李政道。因為通過CUSPEA項目考試的學(xué)生成績優(yōu)異,在美國部分大學(xué)的推薦信中,英文水平證明書中只要有李佩的簽名,都會得到認可。李佩也因此贏得了李政道先生的高度贊揚,尊稱她為“李先生”。
前不久,曾長期擔(dān)任北京大學(xué)社會科學(xué)部部長的程郁綴教授,在中關(guān)村專家論壇上講的中國古代文學(xué)付梓出版,扉頁上赫然印著一行字:“獻給李佩先生和她主持的中關(guān)村專家論壇”。“先生”,已經(jīng)成為身邊人對李佩最普遍的稱謂。
創(chuàng)舉:開辟新中國自費留學(xué)之路
1978年,封閉已久的國門終于打開了,中國政府開始向西方國家派遣留學(xué)生。但國家財政非常困難,不可能拿出大量的外匯用于出國培訓(xùn)。在CUSPEA項目執(zhí)行之前,國家教育部為滿足國內(nèi)教育界科技人才的急迫需求,公布每年全國選派500名優(yōu)秀生公費出國深造?墒,500個名額分下去,每個大專院校的能有幾名?因此,出國留學(xué)是一扇比考大學(xué)還要窄的門。
另外一個情況是,第二次世界大戰(zhàn)和冷戰(zhàn)促進了西方科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展,美國大學(xué)向研究生提供了大量的資助,但當(dāng)時的中國對這些情況并不十分了解。1979年中美正式建交,10月,研究生院美籍英語老師Mary Van deWater對李佩說:你們的學(xué)生專業(yè)都很強,英語的水平也不錯,為什么不讓他們試試申請自費留學(xué)?如果他們能被美國的學(xué)校錄取了去讀博士,很容易得到資助。
解放前,自費留學(xué)很普通,而新中國成立后尚無此例。李佩覺得Mary的話很有道理的,但也有國家政策方面的顧慮。思慮再三,李佩就和Mary去找時任研究生院副院長彭平。彭平是個敢于創(chuàng)新的人,解放前曾從事地下工作,也是“一二•九”運動時清華學(xué)生領(lǐng)袖之一。當(dāng)年,他與錢偉長等10名志士騎自行車去南京請愿抗日,威震全國。在處理研究生院的日常事務(wù)中,他有時為解決一個問題會不顧常規(guī)。果然,彭平思索了一番,就表示同意Mary和李佩的意見。他說:“我反正蹲過兩次監(jiān)獄了,如果這事違背了國家政策,大不了再蹲監(jiān)獄!你們先找部分學(xué)生談?wù),出問題我負責(zé)!”
Mary在友誼賓館的電腦上下載了申請美國大學(xué)攻讀研究生的文件,復(fù)印了幾百份,立即有200多名學(xué)生填寫了留學(xué)申請信。李佩和Mary則負責(zé)給那些學(xué)校的招生辦寫信,說明研究生院學(xué)生所受的專業(yè)與英語訓(xùn)練的情況,作為各學(xué)校錄取的參考。
當(dāng)時,Mary考慮到發(fā)出這樣一大批到美國的信件,國內(nèi)的郵局會感到奇怪,因此,那年寒假,她專門去了香港郵寄申請信。結(jié)果,申請的學(xué)生中有100多名接到了錄取通知書。消息傳出去后,北大、清華等校的學(xué)生也都如法效仿。從此,新中國自費留學(xué)的道路被開辟出來。幸運的是,教育部也承認這是培養(yǎng)人才的好途徑。
據(jù)教育部統(tǒng)計,2014年度我國出國留學(xué)人員總數(shù)為45.98萬人,其中國家公派2.13萬人,單位公派1.55萬人,自費留學(xué)42.30萬人。從100多人到42萬,歲月流轉(zhuǎn),當(dāng)初李佩等大膽開拓自費留學(xué)之路,該是何等勇氣,又該是何等功績?
公益:莫道桑榆晚,為霞尚滿天
今年96歲的李佩先生仍然閑不住。
5月27日上午。李佩先生又一次來到了位于北四環(huán)的力研究所會議室。端莊、健康的老人主持了錢學(xué)森科學(xué)和教育思想論壇。中國社會科學(xué)院張森根先生在論壇上講起了《周有光先生的故事》。這個月,每周論壇都活動:請中國寬束電子光學(xué)理論的開拓者與奠基者周立偉院士來漫談《科學(xué)研究途徑》;請中國近現(xiàn)代科學(xué)史專家熊衛(wèi)民博士來講《1960年的超聲波化運動》;請《科技導(dǎo)報》原常務(wù)副社長、副主編蔡德誠教授來講《對兩次會議的回憶與思考》。
這個論壇的主辦機構(gòu)是“錢學(xué)森科學(xué)和教育思想研究會”,牽頭人為李佩和國家最高科技獎獲得者鄭哲敏院士。由研究會成員不定期邀請社會著名專家來做報告。每次論壇舉行時,李佩不僅全程參加,而且擔(dān)任主持人。
1999年,80歲的李佩正式離開教學(xué)崗位。離休后,李佩依然保持著“做事”的習(xí)慣。她和桂慧君等一批女學(xué)者,發(fā)起成立了“中關(guān)村老年互助服務(wù)中心”。名義上叫服務(wù)中心,其實這是一個老年知識分子的互助組織,是一個老年群體自主選擇和安排晚年生活的社區(qū)。服務(wù)中心隨時為所在社區(qū)的老人們提供必要的服務(wù):急救信息,家政家務(wù)幫助信息,組織老人之間互相照顧,醫(yī)療保健講座和咨詢,提供義診和配眼鏡便利等。服務(wù)中心還組織老年人學(xué)習(xí)插花等技藝,舉辦各種展覽,展示老年人的藝術(shù)和科技作品。中心也組織了外語學(xué)習(xí)班、中老年電腦學(xué)習(xí)班、心理專家咨詢、社區(qū)醫(yī)療咨詢、老年合唱團、老年手工制作、古琴學(xué)習(xí)班等,大大豐富了社區(qū)老年人的文化生活。
這些還不夠。為了讓離退休老人能跟上現(xiàn)代科學(xué)發(fā)展的步伐,了解國內(nèi)國際形勢的變化,“中關(guān)村老年互助服務(wù)中心”先后舉辦了各類講座及座談會600余次,其內(nèi)容豐富,領(lǐng)域廣泛,分為科普、健康、時事政治、文化文藝、社會科學(xué)與法律等幾個系列。李佩利用自己的朋友圈關(guān)系,邀請到的演講人既有中科院院士、研究所所長,也有知名人文學(xué)者。
到她95歲時,為了讓我國人民了解和學(xué)習(xí)錢先生的科學(xué)貢獻,她花了三年時間,組織她和郭永懷以及錢學(xué)森先生的許多位老學(xué)生,把錢學(xué)森先生在美國20年做研究用英文發(fā)表的論文集,高質(zhì)量地翻譯成中文。遇到翻譯中的爭執(zhí),一概由她老人家親自審閱并定稿。
談到未來,李佩說:“我的理想就是希望自己注意健康,過好每一天的生活,盡可能多為大家做一點事。我沒有崇高的理想,太高的理想我做不到,我只能幫助周圍的朋友們,讓他們生活得更好一些。”但是她也說:“有時候我連小事也做不了,比如說中關(guān)村的交通,騎自行車者橫沖直撞,甚至撞倒過老院士、老科學(xué)家,我想攔住這些不講公德的騎車人,問問他們?yōu)槭裁床蛔袷亟煌ㄒ?guī)則,但他們跑得太快了,我追不上。”
研究生院78級的學(xué)生朱學(xué)淵在一篇回憶研究生院生活的文章中對李佩有傳神的描述:“李先生承庭家訓(xùn),學(xué)兼中西,是科學(xué)院里很難得的一個美國通。她日日奔波于學(xué)校和家庭之間,應(yīng)接國外知名學(xué)者,安撫外籍英文教師,有尊嚴而無傲氣;對同學(xué)們亦從無疾言厲色,那清逸的身影中有著一顆慈母般的心,是院里最有威望的人物之一。”
李佩在人們的心目中是美麗的化身,是博學(xué)、愛心、美麗與優(yōu)雅的象征,深受幾代科學(xué)家與歷屆學(xué)生的尊重。李佩更是大膽創(chuàng)新、勇于挑戰(zhàn)的象征。從研究生外語教學(xué)變革,到創(chuàng)立中國的應(yīng)用語言學(xué);從積極推動中美CUSPEA項目,到開辟新中國自費留學(xué)之路;從為青年學(xué)生筑夢未來,到為社區(qū)中老年人提供精神營養(yǎng),李佩一路都在崗位創(chuàng)新、制度創(chuàng)新、角色創(chuàng)新。
創(chuàng)新者,永遠年輕。
作者:王丹紅 呂慶其 顧邁男 劉志峰 張?zhí)K
(本文根據(jù)以上作者文章編輯、整理)
漚心育桃李 晚霞映滿天
李佩
1979年,我就寫了入黨申請書,1980年12月發(fā)展為預(yù)備黨員,1981年組織上正式批準(zhǔn)我加入中國共產(chǎn)黨。我今年已經(jīng)86歲了,雖然黨齡只有20多年,但是我對黨的感情一直是很深厚的。
我想結(jié)合自己的經(jīng)歷,談?wù)勎覍伯a(chǎn)黨員先進性教育活動的認識。
積極參加進步活動,接受早期革命教育
1938年,我到昆明的西南聯(lián)合大學(xué)學(xué)習(xí),當(dāng)時學(xué)的是經(jīng)濟學(xué)。關(guān)于西南聯(lián)大,大家談得非常多,是清華、北大和南開合辦的,那時那么多的大師都在昆明,學(xué)生整天接觸的都是一些知名教授。在昆明我當(dāng)過一次學(xué)生會副會長。因為同情“左派”學(xué)生組織,參加并幫助過“左派”社團搞的一些活動,“三青團”就在女生宿舍門口貼布告罵女生,從我這兒罵起。在大學(xué)學(xué)習(xí)時,我們就為青年女工們組織文化學(xué)習(xí)班,教她們認字,組織她們唱歌、跳舞、演戲,幫助她們解決各種困難。
從西南聯(lián)合大學(xué)畢業(yè)后,我到位于重慶的“中國勞動協(xié)會”工作,協(xié)會主席是朱學(xué)范。這個協(xié)會里面有地下共產(chǎn)黨員,也有比較有正義感的人。當(dāng)時,美國勞工組織支持中國抗日戰(zhàn)爭,給協(xié)會捐獻了一大筆錢,為改善中國工人生活條件。我們就利用這些捐款辦了一些工人夜校、福利社、圖書館與托兒所,幫助當(dāng)時中國最底層的工人和婦女們學(xué)習(xí)文化知識。當(dāng)時,新華社對我們很重視,經(jīng)常有人跑來和我們聯(lián)絡(luò)、要材料。在這段時間,重慶發(fā)生過許多大型群眾性活動,其中最出名的是校場口事件。這是以民盟為首的民主黨派組織的群眾大會,表示反對蔣介石政府撕毀舊政協(xié)協(xié)議的舉動,勞動協(xié)會參加了這個集會。從這個集會之后,中國勞動協(xié)會的政治態(tài)度更加明朗了。從此,我開始萌發(fā)了革命理想的追求。
1945年9月,國際工聯(lián)在巴黎舉行成立大會,籌備這個會議的是法國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人多列士等人。我當(dāng)時作為中國代表朱學(xué)范的助手,也來到了巴黎,并且見到了中國共產(chǎn)黨方面的代表鄧發(fā)同志。
國際工聯(lián)的會議剛剛結(jié)束,西班牙共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人伊巴露莉等又在巴黎發(fā)起召開世界婦女大會,我作為中國代表之一,也參加了這次會議。在這次大會上,我被選為大會執(zhí)行理事。當(dāng)時,由于國民黨方面拒絕簽發(fā)護照,中國共產(chǎn)黨方面的代表鄧穎超和蔡暢未能參加大會。會議期間,我就向會議的主持人提議,因為沒有共產(chǎn)黨方面的代表參加,包括我在內(nèi)的這個代表團不能代表全中國婦女;貒,我把大會發(fā)來的文件和電報送到八路軍辦事處,幫助大會和中共取得了聯(lián)系。
抗日戰(zhàn)爭勝利之后,我在上海呆了半年時間,后來在美國工會教育項目主管的推薦下,我在1947年2月去美國康奈爾大學(xué)工業(yè)與勞工關(guān)系學(xué)院上學(xué),學(xué)習(xí)社會學(xué)。在康奈爾,已經(jīng)有西南聯(lián)大的學(xué)生,有一些同學(xué)聚會,這樣和郭永懷就比較熟了。有一次中國學(xué)生會請他來做一次火箭的報告,我去聽了之后才對科學(xué)發(fā)生了興趣。漸漸地對學(xué)科學(xué)的學(xué)者接觸也多了。我和郭永懷是1948年結(jié)的婚。在康奈爾大學(xué)的前幾年,我主要是在學(xué)習(xí),到了1951年,康奈爾大學(xué)語言學(xué)系主任Shadack教授請我給美國學(xué)生上中文課,這些學(xué)生,都是美國國務(wù)院挑選出來準(zhǔn)備派到亞洲地區(qū)做外交官的,需要有流利的中文表達能力。我答應(yīng)了系主任的請求,教了幾個學(xué)期的中文。這個經(jīng)歷,也是我后來教書育人的開端。
在康奈爾大學(xué)的時候,我們老早就有了回國的想法。當(dāng)時,我在國內(nèi)就有很多進步的朋友,共產(chǎn)黨的一些朋友中也有兩三個在美國讀書,我們也有來往。我們都很關(guān)注國內(nèi)局勢的發(fā)展。這些朋友跟我說,“現(xiàn)在解放戰(zhàn)爭發(fā)展得很順利,新中國建立之后我們就回國,你們是不是也一塊走?”我說:“我現(xiàn)在有家,看看老郭的情況怎樣?”老郭因為與錢學(xué)森關(guān)系很好。錢學(xué)森1950年曾被美國人關(guān)起來過,當(dāng)時中國學(xué)生、學(xué)者對美方對待錢學(xué)森的事非常氣憤,這事促成了很多人回國。錢先生是1955年回國的。他回國前,寫信問郭永懷說:“我們準(zhǔn)備走了你怎么樣?是不是可以一塊走?”老郭當(dāng)時有一個研究項目,答應(yīng)是1956年完成,所以我們晚一年回國。
煥發(fā)青春活力,為研究生外語教學(xué)嘔心瀝血
1978年,中國科學(xué)院在全國第一個恢復(fù)了招收研究生制度,當(dāng)年來自全國各地的800多名研究生聚集到了研究生院。我被調(diào)任研究生院外語教研室負責(zé)人,帶領(lǐng)剛分配到研究生院的3位北京大學(xué)工農(nóng)兵學(xué)員,開始籌建外語教研室。當(dāng)時既缺少教員,又沒有教材。我們就用了三種辦法找老師:一是“挖墻腳”,請大學(xué)的教師兼職,請退休教師;二是到科學(xué)院信訪辦公室看有無求職的人;三是辦應(yīng)用語言學(xué)研究生班,自己培養(yǎng)師資。
當(dāng)年北大有一位名叫黃繼忠的英文教師,課講得特別好。后來我就找到他,我說:“我們正在辦一個英文師資班,希望你能參與。”他欣然答應(yīng)了。在研究生院上了一年的課后,黃繼忠告訴我,這些學(xué)生的英文已經(jīng)非常好了,現(xiàn)在應(yīng)該學(xué)好中文。于是,他又給學(xué)生們開了一門中國古典文學(xué)課。許孟雄是學(xué)生向我推薦的。他原是人民大學(xué)的英文教授,早在20世紀60年代,英語學(xué)界就有“北許南葛”之說,“南葛”是指上海復(fù)旦大學(xué)的葛傳,“北許”就是中國人民大學(xué)的許孟雄。在研究生院,許孟雄上課時外語教研室的老師們都會去旁聽,他的課講得非常生動,一個“in”“on”的搭配就可講兩個小時,妙趣橫生。許孟雄后來將他在研究生院的講義修改后作為教材出版。鄧小平同志1979年1月出訪美國的英文文件最后是請他把關(guān)的。
當(dāng)時,研究生院還招聘了一批外籍英文教師,他們大多來自美國和澳大利亞,有洋人也有華裔,美國人Mary Vande Water是其中的一位。她為我們帶來了TOEFL試卷,我們也從中受到許多啟發(fā)。TOEFL考試更注重聽力和閱讀,我后來根據(jù)TOEFL考試的原理,進行了研究生英語考試方法的改進,把TOEFL的出題方式首次應(yīng)用到國內(nèi)。
光請老師遠遠滿足不了當(dāng)時的需要,我們還著手培養(yǎng)英語教師,在中國開創(chuàng)了應(yīng)用語言學(xué)研究生班,從1979年開始招生,首屆學(xué)生共有18個學(xué)員,后來他們都充實到了教學(xué)一線,解決了長遠問題。比方說張一政、韓文盛等后來都成了研究生院外語教學(xué)的中堅力量。
1983年,全國開始招收博士研究生。當(dāng)時,我主動請纓,在中關(guān)村地區(qū)率先創(chuàng)辦了中國科學(xué)院京區(qū)博士生研究生英語培訓(xùn)點。沒有教學(xué)用房,就自己聯(lián)系租借;教學(xué)人員緊缺,博士英語點沒有編制,就盡量擠;沒有行政經(jīng)費支持,就用有償代培、申請?畹绒k法運籌;教材幾乎全部自己動手編寫。就這樣,經(jīng)過這么多年的努力,研究生院博士生學(xué)位英語課程教學(xué)已經(jīng)形成較大規(guī)模。
大概在1985年的時候,應(yīng)用語言學(xué)研究生班招來了一個從鄭州大學(xué)考過來的學(xué)生,她叫楊佳,我也教過她。1987年畢業(yè)后她留在研究生院任教。楊佳后來成長為外語教學(xué)部的骨干教師,她的事跡在全國都引起了轟動。1999年,時任國務(wù)院副總理李嵐清在得知楊佳的事跡后曾致函當(dāng)時的教育部長陳至立,高度贊揚了她樂觀、自信、自強、愛國、敬業(yè)的精神。全國人大副委員長、中國科學(xué)院路甬祥院長在致研究生院黨委的信中這樣寫道:“從《科學(xué)時報》讀到楊佳同志從哈佛學(xué)成歸來,非常高興,并為她堅忍不拔、追求卓越的精神所感動。從她身上我又一次看到當(dāng)代中國青年的精神風(fēng)貌。”
在通過各種方式招老師、培養(yǎng)師資的同時,我們也加班加點地自編教材,這些教材,后來在外文出版社出版,并被其他高校研究生采用。幾年下來,同學(xué)們學(xué)習(xí)英語的興趣特別旺盛,年輕的同學(xué)進步更快,學(xué)生的英語水平大大長進了。有許多學(xué)生能直接用英文在國際學(xué)術(shù)會議上發(fā)言,與國際科學(xué)進展接軌,也正因為這點,當(dāng)時有人把研究生院稱為“第三外國語學(xué)院”。
當(dāng)時,研究生院云集了一大批國外知名學(xué)者。李政道先生1979年在科學(xué)會堂講“統(tǒng)計力學(xué)”和“量子動力學(xué)”時,全國各校許多教師慕名聽課。為了中國能培養(yǎng)一批物理人才,李政道教授提議舉辦了CUSPEA的項目,該項目實施10年,950多位中國大學(xué)里最優(yōu)秀的物理學(xué)學(xué)生赴美國一流大學(xué)留學(xué)?梢哉f,這啟動了當(dāng)代中國的“自費留學(xué)潮”。
1979年中美正式建交。當(dāng)年10月Mary小姐向我提議,能不能向同學(xué)們介紹美國大學(xué)招收研究生的辦法,并且鼓勵大家自行辦理申請手續(xù),爭取美國大學(xué)研究院的獎學(xué)金。Mary小姐當(dāng)時擔(dān)心這些同學(xué)可能會受到校方的不當(dāng)處分。當(dāng)時,我和Mary小姐就向研究生院副院長彭平建議。記得那天彭平先生背操著雙手,踱著方步,若有所思地對我們倆說:“我已經(jīng)老了,也沒有什么可以怕的了,你們就這么辦吧!”
此后沒過幾個月,近百名同學(xué)從美國幾十所大學(xué)獲得了助學(xué)金。其中,何曉民同學(xué)在21天內(nèi),就辦妥入匹茲堡大學(xué)的一切手續(xù),速度非?臁S谑且粋“自謀出路”的群眾運動一哄而起;又不出一年,數(shù)百名同學(xué)飄洋過海。校方竟一律不加阻攔,美國大使館更綠燈大開,從未聽說哪個同學(xué)簽證被拒絕了的。中國科學(xué)院研究生院所開啟的留學(xué)潮,就此在全中國磅礴興起。二十年多來,數(shù)十萬華夏學(xué)子走向世界,無數(shù)學(xué)成者留居海外,或者回來報效祖國,立足科技,創(chuàng)業(yè)從商,涌現(xiàn)出一批佼佼者。
幾年前,一群在80年代初期從研究生院出國的同學(xué)在美國華盛頓聚會,談及初期的留學(xué)經(jīng)歷無不感慨萬千,朱學(xué)淵說到:“振興中華的事業(yè)就凝聚了無數(shù)有良知的人,如中國科學(xué)院研究生院彭平、李佩、Mary等人的見識和心血,以及它的全體學(xué)生的勇氣和實踐。我們留戀中國科學(xué)院研究生院貧賤而奮發(fā)的生活,緬懷那些曾經(jīng)啟迪過我們的一代無異于民族英雄的學(xué)術(shù)大師,更感激那些作了無數(shù)善舉而不事聲張的光榮的先輩們。”當(dāng)然,學(xué)生的贊譽有些夸張,對我來說,本來就是份內(nèi)事。
晚年實現(xiàn)入黨夙愿,熱衷社會公益事業(yè)其樂融融
前面我已經(jīng)說過,1980年12月,我被發(fā)展為預(yù)備黨員,1981年組織正式批準(zhǔn)我加入中國共產(chǎn)黨。1987年退休,一直到1999年離開教學(xué)崗位。
退休后,我和桂慧君等一批女學(xué)者,發(fā)起成立了“中關(guān)村老年互助服務(wù)中心”。這是一個知識老年人自己的互助團體,一個老年群體獨立自主選擇和安排晚年生活的社區(qū)。中心隨時為所在社區(qū)的老人們提供必要的服務(wù):急救信息,家政家務(wù)幫助信息,組織老人之間的互相照顧,醫(yī)療保健講座和咨詢,提供義診和配眼鏡等。這個中心曾經(jīng)組織老年人學(xué)習(xí)插花等技藝,舉辦各種展覽會,展示老年人的藝術(shù)和科技作品。中心還組織了外語學(xué)習(xí)班、中老年電腦學(xué)習(xí)班、心理專家咨詢、社區(qū)醫(yī)療咨詢、老年合唱團、老年手工制作、古琴學(xué)習(xí)班等,電腦班學(xué)員中,最年長的是九十多歲的孫克定先生,畢業(yè)后,他還特意添置了一臺電腦。
為了使中關(guān)村地區(qū)的離退休老人,能跟上現(xiàn)代科學(xué)發(fā)展的步伐,了解國內(nèi)國際形勢的變化,有個“充電”的機會,由我主辦了每周一次的知識講座,它的內(nèi)容豐富,涵蓋面極廣,七年來,已經(jīng)舉行了兩百場左右。主講的人中有黃祖洽、何祚庥、楊樂、厲以寧等,主題包括我國農(nóng)村的貧困問題、中國古代文學(xué)史、天體演化、科學(xué)與人生、Eskimo(愛斯基摩)人的過去現(xiàn)在與未來、家庭三化、美麗的鳥類世界、美國總統(tǒng)大選、中科院歷史的回憶,音樂和茶文化知識的介紹,以及讓老科學(xué)家們聽得如醉如癡的曲藝表演等。
有人說,這些講座可以和中央電視臺的“百家講壇”媲美,其實,它比“百家講壇”的形式更活潑。為了舉辦這些講座,我和其他老同志付出許多心血。每次講座的內(nèi)容,我都要提前很長時間考慮。講座的內(nèi)容既要新穎又要為老年人所歡迎。聽講的人層次大都很高,不乏各方面的專家,因此主講人也要有相當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)水準(zhǔn)。而這樣的人大都很忙,不容易請到。這里的老人向社會證明,他們是社區(qū)服務(wù)的接受者,更是社區(qū)服務(wù)的提供者;他們不是社會的負擔(dān),而是社區(qū)資源的貢獻者。
最近,黨中央正在全國范圍內(nèi)開展共產(chǎn)黨員的先進性教育活動,我想,作為一名老共產(chǎn)黨員,應(yīng)該首先從自己做起,從現(xiàn)在做起,起到模范表率的作用。我想,共產(chǎn)黨員在任何時候,在任何崗位上,都要全心全意為人民服務(wù),這是共產(chǎn)黨員先進性的基本表現(xiàn),這樣,我們的事業(yè)就能欣欣向榮,蒸蒸日上。
(作者單位:中科院研究生院 節(jié)選自作者在保持共產(chǎn)黨員先進性教育活動中所作報告)
為防止簡歷投遞丟失請抄送一份至:boshijob@126.com(郵件標(biāo)題格式:應(yīng)聘職位名稱+姓名+學(xué)歷+專業(yè)+中國博士人才網(wǎng))
中國-博士人才網(wǎng)發(fā)布
聲明提示:凡本網(wǎng)注明“來源:XXX”的文/圖等稿件,本網(wǎng)轉(zhuǎn)載出于傳遞更多信息及方便產(chǎn)業(yè)探討之目的,并不意味著本站贊同其觀點或證實其內(nèi)容的真實性,文章內(nèi)容僅供參考。