如果我的這篇文章寫得奇臭無比，那么無論它刊登在《中國青年報》上，還是村口小賣部的小黑板上，它都首先是臭的。

道理一點也不復(fù)雜。但在學(xué)術(shù)界，一篇文章發(fā)在不同地方，境遇可能天差地別。

《科學(xué)通報》最近重發(fā)了“青蒿素結(jié)構(gòu)研究協(xié)作組”的論文，40年前首發(fā)的這篇論文，表明中文期刊也可發(fā)表諾貝爾獎級的成果。該刊主編、生物學(xué)家高福院士表示，期待更多中國科學(xué)家的原創(chuàng)成果發(fā)表在中國人自己的學(xué)術(shù)期刊上。

高福院士的期待順理成章，沒有一位主編不希望自家刊物群星璀璨。但有人就此引申指出，中國的高被引論文大都發(fā)在海外期刊上，“一個重要病灶還是我們的科研人員缺乏科技文化自信”，這就有點莫名其妙了。

過去由于復(fù)雜的原因，我們曾經(jīng)極為“自信”，“自信”到與外界往來極少，以至于青蒿素研究成果以中文發(fā)表時，全世界并未在第一時間注意到它。關(guān)于青蒿素被引用最多的論文是外國的，這是諾獎光環(huán)也遮不住的遺憾。公布青蒿素研究成果的很長一段時間里，屠呦呦等人默默無聞，這并非科學(xué)的常態(tài)。一位科學(xué)家有了偉大的發(fā)現(xiàn)，值得在最大范圍同行中得到禮贊。

而今，越來越多中國論文發(fā)表在國外期刊上，雖然其中摻雜“注水”之作，也屢屢發(fā)生學(xué)術(shù)不端，但總體而言無疑是數(shù)量和質(zhì)量齊升。十幾年前，中國主導(dǎo)的研究成果出現(xiàn)在著名的CNS（美國《細(xì)胞》、英國《自然》和美國《科學(xué)》雜志的統(tǒng)稱）上尚屬鳳毛麟角，今天則層出不窮，讓人看到了中國科學(xué)的進(jìn)步和信心。

科學(xué)家發(fā)表論文，首先是為了向同行報告自己的新發(fā)現(xiàn)，并且常常要搶發(fā)論文來宣示對某一發(fā)現(xiàn)的優(yōu)先權(quán)。這是學(xué)術(shù)出版業(yè)存在的前提。英語為當(dāng)今的世界通用語言，論文發(fā)表在以英語為主的國際期刊上，有利于最快地確認(rèn)優(yōu)先權(quán)。非但中國，全球范圍內(nèi)多數(shù)高被引論文都發(fā)表在英文期刊。即使是科學(xué)強(qiáng)國如德國、法國辦有不少名刊，也無法改變主流。要求科學(xué)家只在本土發(fā)表論文，只會損害國家的競爭力。

鼓勵科學(xué)家在本土發(fā)表論文，可算是一番好意，但無關(guān)“自信”。真正的自信是在國際平臺爭奪話語權(quán)�；蛟S與奧林匹克精神類似，奧運(yùn)選手追求“更快、更高、更強(qiáng)”，而不必考慮奧運(yùn)舉辦地。

當(dāng)然，若有哪位科學(xué)家硬要以中文發(fā)表論文，其成果足以吸引外國同行來學(xué)習(xí)中文，倒是好事一樁。不過，實力決定話語權(quán)，中國科學(xué)遠(yuǎn)未達(dá)到那種水平。

與其指責(zé)科學(xué)家不在本土發(fā)表論文，不如去辦出更多由中國主導(dǎo)的國際化期刊。諸如“基于中醫(yī)診治理論的航空發(fā)動機(jī)故障診斷新技術(shù)”之類的尷尬研究，在國內(nèi)期刊上仍有市場，這是值得注意的。一國的學(xué)術(shù)出版與學(xué)術(shù)之間應(yīng)是“水漲船高”的關(guān)系。過去10多年里，國內(nèi)的英文《細(xì)胞研究》雜志影響因子從2提高到15以上，超過《美國科學(xué)院院報》等名刊，原因在于該刊使用專業(yè)團(tuán)隊、堅持國際標(biāo)準(zhǔn)運(yùn)作，也在于國內(nèi)生物研究的“水位”提升。用該刊常務(wù)副主編李黨生的話來說，只要我們能做出好的期刊，好的文章會“回歸”的。這才是自信。

中國學(xué)術(shù)界“外刊依賴”習(xí)慣的養(yǎng)成是冰凍三尺，非一日之寒。全世界都很難離開這些國際出版巨頭。它們誕生已有數(shù)百年歷史，陪伴了自然科學(xué)革命的萌芽，伽利略、笛卡爾、達(dá)爾文都曾是其作者。在清末，《自然》就翻譯介紹過中國近代化學(xué)啟蒙者徐壽的研究。學(xué)術(shù)出版商以人類智慧的結(jié)晶牟利�？茖W(xué)家通常是在公共研究經(jīng)費(fèi)資助下獲得成果，然后向具有公信力的出版商投稿，出版商組織同行評議論著，再將出版物兜售給科學(xué)界。這是一門古老的生意。

對人類共同體來說，這種模式很可能以商業(yè)模式促進(jìn)了人類智慧成果的傳播，但也同時以商業(yè)門檻阻礙了人類智慧成果的傳播。一些科學(xué)家主張脫離出版業(yè)，推進(jìn)免費(fèi)的但目前仍良莠不齊的“開放獲取”期刊；還有一些科學(xué)家習(xí)慣將文章張貼在預(yù)印本網(wǎng)站，同樣可以起到宣告新發(fā)現(xiàn)的作用。證明龐加萊猜想的俄羅斯數(shù)學(xué)家格里高利·佩雷爾曼的論文就只掛在網(wǎng)上而未正式出版。

佩雷爾曼假如在中國工作，很可能不會為他的驚世證明得到任何獎勵。國內(nèi)的科研管理，往往是簡單統(tǒng)計論文篇數(shù)和期刊影響因子，如博士生發(fā)表多少篇、多少“分”的論文才可畢業(yè)。國家自然科學(xué)獎的一項定量評價指標(biāo)是“主要論文發(fā)表刊物和專業(yè)著作的影響”，將論文發(fā)表期刊的地位，從“一般刊物”到“權(quán)威刊物”量化為1分到5分。2016年，數(shù)學(xué)家席南華院士等12位政協(xié)委員曾提交提案，針對這項指標(biāo)建議取消刊物分級，希望科技評價與統(tǒng)計中謹(jǐn)慎使用論文分區(qū)等指標(biāo)。

讓好的論文“回歸”本土期刊或許不難，只要科研管理制度回歸到研究本身質(zhì)量的評價上來。華人物理學(xué)家張首晟曾多次申請研究經(jīng)費(fèi)都被拒絕，但斯坦福大學(xué)仍給他終身教職，毫不考慮他“沒有一分錢科研經(jīng)費(fèi)的失敗”。

一位老一輩數(shù)學(xué)家曾說：“一篇文章的價值不是在它發(fā)表的時候得到了承認(rèn)，而是在后來不斷被人引用的時候才得到證實。”本來，論文的價值只與成果本身的創(chuàng)新性及重要性有關(guān)�！蹲匀弧返绕诳�的權(quán)威性，源于它多年堅持刊發(fā)經(jīng)過同行評議的高水準(zhǔn)成果，成為水準(zhǔn)的一個象征。但是，不少重要成果未在名刊發(fā)表，而名刊發(fā)表的也有一些后來被發(fā)現(xiàn)引用很低、不怎么重要的成果。畢竟諾貝爾獎評審都有看走眼的時候。

不受其他因素影響去評判學(xué)術(shù)成果的價值，目前仍像天方夜譚�，F(xiàn)實中一些評價方法僵化得令人哭笑不得。數(shù)學(xué)家馬志明院士和張偉平院士分別提到過一個關(guān)于“第一作者”的問題。數(shù)學(xué)界的慣例是作者署名以姓名拼音字母為序，不分第一作者，而國內(nèi)的評審大都強(qiáng)調(diào)“第一作者”。張偉平與合作者發(fā)在數(shù)學(xué)頂尖期刊上的一篇論文，他因姓“張”排位在后，而被科研管理機(jī)構(gòu)認(rèn)定為“第二作者”。中國數(shù)學(xué)會呼吁“本學(xué)科的共識應(yīng)該得到尊重”，但收效甚微。

可見，當(dāng)我們探討“自信”問題，或許首先需要探討的是“尊重”問題，是科學(xué)界以何種規(guī)則來運(yùn)行的問題。